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»Ich kann etwas tun“: Die Autorin an einem Strand der Algarve im Siidwesten von Portugal

An das Gesprich selbst erinnere ich
mich kaum noch. Mir kommt es so vor,
als habe es hochstens zehn, fiinfzehn
Minuten gedauert — aber das kann ei-
gentlich nicht sein, bei all den Untersu-
chungen, die die Neurologin mit mir
gemacht hat. Ich erinnere mich auch
nicht mehr daran, wie sie es mir letzt-
lich gesagt hat.

VON PAMELA SPITZ

Dafiir erinnere ich mich deutlich an
alles, was danach passierte. Wie ich
dann einfach nur da stand in Berlin-Mit-
te. Wie sich mein Blick auf die Sonnen-
blumen heftete, die in einem Eimer vor
dem Blumenladen nebenan standen. Ei-
ne junge Frau blieb stehen und zog zwei
lange Stiele mit groflem Bliitenkorb aus
dem Eimer, driickte dem Verkiufer ei-
nen Schein in die Hand und lief mit
strahlendem Gesicht an mir vorbei. Wie
wichtig kleine Details sind, um sich den
Tag zu verschonern. Was sollte ich nun
bloff mit meinem Detail des Tages ma-
chen? Mit dieser Neuigkeit, die wahr-
scheinlich mein Leben komplett verin-
dern wiirde?

Es war ein heifler Sommertag im Jahr
2016. Ich blieb erst einmal eine Weile
einfach so stehen. In diesem belebten
Kiez hatte ich viele Jahre gelebt. Bis ich
vor Kurzem beschlossen hatte wegzu-
ziehen, weil ich mich nach einem kom-
pletten Neuanfang gesehnt hatte. Nach-
dem ich mich von meinem Mann ge-
trennt und den Arbeitgeber gewechselt
hatte, wollte ich auch Abwechslung in
meiner Umgebung, wollte Berlin neu fiir
mich entdecken, ich brannte nach Aufre-
gung. Tja, nun wiirde ich tatséichlich mit
einem kompletten Neuanfang konfron-
tiert sein. Nur ungewollt. Und auf einen
Schlag. So was nennt man, glaube ich,
wohl Schicksalsschlag. Es war, als hitte
ich mir ganz tief in den Finger geschnit-
ten, aber der Schmerz noch nicht richtig
da wire, weil die Rezeptoren die Infor-
mation noch nicht weitergeleitet hatten.

chliefilich ging ich zu meinem
S Fahrrad und fuhr los. Komischer-

weise spiirte ich jetzt, als ich
mich bewegte, so etwas wie Erleichte-
rung. Mir schoss durch den Kopf, dass es
mir nun erspart bleiben wiirde, mich um
diese ddmliche Altersvorsorge zu kiim-
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mern. Was fiir ein Gliick es doch war,
dass ich keine Kinder hatte, dachte ich.
Und auch, wie gut es war, dass die Tren-
nung von meinem Mann schon seit ei-
nem halben Jahr durch war. Ich versuch-
te, nicht so viel zu denken. Dachte dann
aber doch an den Reisepass, den ich erst
kiirzlich hatte erneuern lassen, und da-
ran, dass er zehn Jahre giiltig war. Noch
zehn Jahre, zehn gute Jahre. Dann ist
wahrscheinlich eh Schluss.

Vor der Redaktion, in der ich freibe-
ruflich als Fotoredakteurin arbeite, stell-
te ich mein Fahrrad ab und kramte nach
meinem Handy. Zuerst machte ich einen
Termin fiir die Computertomografie,
die die Neurologin noch zur Bestitigung
ihrer Diagnose brauchte. Dann wihlte
ich die Nummer meiner Mutter. Sie ging
sofort dran. Ich atmete tief durch. ,,Ma-
ma, bei mir wurde gerade Morbus Par-
kinson diagnostiziert.“ Meine Mutter
war klug genug, nicht panisch zu reagie-
ren. ,Alles klar®, sagte sie nur, ,ich re-
cherchiere, was das bedeutet.“ Wir ver-
abredeten uns fiir den Abend, und ich
ging in die Redaktion.

Ich fiihlte mich seltsam entriickt von
der Realitit um mich herum. Und un-

chen. Die HNO-Arzte entnahmen mir
die Polypen und gaben mir den Rat-
schlag, meinen Geruchssinn mit dthe-
rischen Olen zu trainieren. Letztend-
lich hatten sie keine Ahnung, was los
war. Vor ein paar Monaten dann war
mir plStzlich aufgefallen, dass meine
linke Hand unbeweglicher wurde. Ich
spiirte immer eine Art Widerstand, so
als wiirde ich sie langsam durch Wasser
ziehen. Eines Abends war ich bei Freun-
den zum Essen eingeladen, und als ich
ein Glas Wein in der linken Hand hielt,
begann sie, stark zu zittern. Ich ver-
steckte die Hand unter dem Tisch, weil
ich befiirchtete, die anderen kénnten
denken, ich sei Alkoholikerin. Noch im-
mer versuchte ich zu ignorieren, dass
mit mir etwas nicht stimmte.

abei hatte ich schon seit Mona-
D ten das Gefiihl, dass mir irgend-

etwas bevorstand. Ich wusste,
dass ich meinen Korper iiberforderte.
Ich hatte das Gefiihl, Verpasstes nach-
holen zu miissen, und lief} nichts aus, im
Job, beim Sport, beim Feiern. Je linger
es ging mit dieser Ausbeutung meines
Korpers, desto ofter hatte ich ein mul-

ICH WUSSTE KAUM ETWAS

UBER PARKINSON. NUR DASS

DIE KRANKHEIT UNHEILBAR i

WAR UND ICH DAFUR A
UNGEWOHNLICH JUNG

wichtig. Trotzdem wollte ich mich in
die Arbeit stiirzen. Die Fotos der Nach-
richtenagenturen sollten mich davon
abhalten, {iber meine Situation nachzu-
denken. Mechanisch scrollte ich die Bil-
derflut rauf und runter, versuchte, Foto-
Rechercheanfragen zu beantworten,
aber in Wahrheit war ich nicht zu viel zu
gebrauchen. Irgendwann begann ich
»Morbus Parkinson“ zu googeln. Ich
stieR auf YouTube-Videos von Men-
schen, deren ganzer Korper zitterte. Da-
raufhin holte ich mir aus der Redakti-
onskiiche eine Flasche Wasser und
trank sie in einem Zug aus. Ich suchte
weiter, wollte mehr iiber die Symptome
erfahren, vor allem iiber den Verlauf
dieser degenerativen neurologischen
Krankheit. Wie konnte ich mich darauf
vorbereiten? Ich wusste kaum etwas
iiber Parkinson. Nur dass die Krankheit
unheilbar war und dass ich dafiir unge-
wohnlich jung war mit meinen 41 Jah-
ren. Bei den meisten Patienten begin-
nen die Symptome erst, wenn sie iiber
60 oder sogar 70 Jahre alt sind.

Mein erstes Symptom war bereits vor
Jahren der Verlust des Geruchssinns.
Ich verlor von einem Tag auf den ande-
ren 80 Prozent meiner Fahigkeit zu rie-

miges Gefiihl. Es war, als hitte ich unbe-
wusst nur darauf gewartet, dass mein
Korper endlich reagiert. Tja. Nun wuss-
te ich wenigstens, wie.

Abends fuhr ich zu meiner Mutter.
Wir fielen uns in die Arme. Und ja, wir
lachten auch viel an diesem Abend. Ver-
suchten, die Krankheit wegzulachen,
auszulachen. Sie sagte, dass sie das mit
mir gemeinsam durchstehen werde,
dass wir das mit Pragmatismus und po-
sitiver Herangehensweise schon alles
hinbekommen wiirden. Sie steckte mich
an mit ihrem Optimismus. Schliefilich
sterbe ich noch nicht, dachte ich: Ich
muss einfach nur mein Leben umstellen.
Ich kann etwas tun. Sie wusste um mei-
nen Lebensstil und bat mich instindig,
endlich damit aufzuhdren. Und ich ver-
sprach ihr, gleich morgen anzufangen
mit dem Aufhéren.

Die Wahrheit war: Ich wollte mein Le-
ben nicht dndern. Ich hatte {iberhaupt
keine Lust, aufzuhdren mit Party und
Sorglosigkeit. Als ich drei Wochen nach
der Diagnose in der CT-Réhre lag, stell-
te ich mir vor, das Klopfen und Rattern
und Dréhnen der Maschine seien die
Musik aus dem Berghain, dem Berliner
Tempel der Ekstase. Wahrscheinlich
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‘wurde mein Leben sogar noch schneller.
Noch mehr Party. Noch mehr Ablen-
kung. Jeden Tag und jeden Abend war
ich unterwegs, machte zwar Sport,
nahm aber auch Drogen, besuchte Mu-
sikfestivals, begann eine Liaison mit ei-
ner Frau, hing stindig in Bars herum
und wollte einfach alles ausprobieren,
was ich nicht kannte. Ich fiihlte mich
stark und gut. Ich hatte keine Lust, mir
ernsthafte Gedanken iiber die Zukunft
zu machen. Obwohl meine Dopamin
produzierenden Nervenzellen in mei-
nem Gehirn nach und nach wegstarben.

Anders war nur dieses eine Gefiihl. Es
tauchte gleich am Tag der Diagnose auf;
ich hatte es in der Redaktion, als ich
meine Kollegen beobachtete. Immer
wieder schlich es sich in meine Seele,
tagsiiber in der S-Bahn, abends in Bars,
nachts auf dem Heimweg. Am stérksten
war es vielleicht, als ich auf diesem Fes-
tival fiir elektronisch experimentelle
Musik war. Ich tanzte das ganze Wo-
chenende, aber immer ein bisschen ab-
seits. Denn wenn ich mich mitten in ei-
ner Menschenmenge befand, ging mir
manchmal das Gleichgewicht verloren -
ein Symptom der Krankheit. Am letzten
Tag kletterte ich auf einen Heuballen.

Ich hatte halluzinogene Pilze genom-
men. Ich sah mir die Menschen an,
wie sie lachten und Spaf hatten.

Zwischen mir und ihnen war auf

einmal eine uniiberwindbare Dis-

tanz. Mir war es unangenehm, den

anderen emotional nah zu sein,

denn ich fiihlte mich angreifbar
und verletzlich.

Plotzlich war diese alles verein-
nahmende Melancholie wieder da. Fiir
die anderen war der Moment selbstver-
stiandlich, aber ich konnte sehen, wie
kostbar das war, was sie hatten. Es war
wohl eine Art Trauer. Trauer um die
Zeit, die ich nicht haben werde. Also
verkroch ich mich in mein Zelt und
schlief ein, wihrend alle anderen wei-
terfeierten.

In dieser Nacht begriff ich, dass ich
die verbleibende Zeit, die guten viel-
leicht zehn Jahre, anders nutzen sollte
als nur mit Party, Spafl und Verdrén-
gung. Ich musste dem Ganzen ein Ende
bereiten. Ich musste weg, raus aus der
Stadt. Allein sein.

M Die Autorin arbeitet in der Foto-
redaktion der WELT AM SONNTAG

Der Text ist ein
Vorabdruck aus
uWanderlust mit Mister
Parkinson”, Kiwi,

280 Seiten, das Buch
erscheint am19. August
bei Kiwi-Paperback (280 S.,18 Euro).
Die Autorin bloggt unter
www.wanderlustwithp.com

Schweres Beben in Haiti

Opferzahl und AusmaB der Schaden noch ungewiss

ke 7,2 hat am Samstagmorgen

den Siiden des Karibikstaates
Haiti erschiittert. Dabei kamen min-
destens 227 Menschen ums Leben, wie
der Zivilschutz in der Hauptstadt
Port-au-Prince am Samstagabend mit-
teilte. Das Beben hatte sich gegen 8.30
Uhr etwa 125 Kilometer westlich der
Hauptstadt in einer Tiefe von rund
zehn Kilometern ereignet.

Es weckt Erinnerungen an das ver-
heerende Erdbeben im Jahr 2010, das
mehr als 200.000 Menschenleben ge-
fordert hatte. Interims-Premierminis-
ter Ariel Henry sprach von einer ,,dra-
matischen® Situation und rief zu in-
ternationaler Solidaritit auf.

Viele Gebidude wurden zerstort, wie
auf Fotos und Videos in sozialen Netz-
werken zu sehen war. Menschen seien
unter den Triimmern begraben, be-
richtete ein Augenzeuge aus Les Cay-
es, einer der grofiten Stidte des Lan-
des, dem ,,Haiti Press Network®. Be-
wohner des Departments Nippes, in
dem das Epizentrum des Bebens lag,
sendeten laut ,,Gazette Haiti“ einen
SOS-Ruf an die Behdrden, weil die
Krankenhiuser iiberlastet seien. Inte-
rims-Premierminister Henry bezeich-
nete die Situation auf Twitter als ,,dra-
matisch“ und kiindigte an, die Regie-
rung werde den Notstand ausrufen. Er
rief alle Haitianer zu einem ,,Geist der
Solidaritit und des Engagements* auf.

Der Nationale Wetterdienst der
USA (NOAA) hatte nach dem Beben
zunichst eine Tsunami-Warnung he-
rausgegeben - hob diese aber kurze
Zeit spéter wieder auf. Die US-Behor-
de USGS rief mit Blick auf mogliche
Todesopfer die Alarmstufe Rot aus:

| in schweres Erdbeben der Stir-

Das bedeutet, dass eine hohe Opfer-
zahl moglich ist. Sie zog Parallelen zu
dem verheerenden Beben von 2010,
das die Stirke 7,0 erreicht hatte. Die-
ses habe sich rund 75 Kilometer &st-
lich auf derselben Halbinsel ereignet.

Im Verlauf des Samstags wurde Hai-
ti von mehreren Nachbeben erschiit-
tert, die nach USGS-Angaben Stirken
bis zu 5,2 erreichten. Die US-Behdrde
fir  Entwicklungszusammenarbeit
(USAID) schrieb auf Twitter, Experten
fiir Katastrophen seien vor Ort, um
die Schiden zu beurteilen. Die Lan-
desdirektorin der Welthungerhilfe fiir
Haiti, Annalisa Lombardo, sagte der
Deutschen Presse-Agentur, man ver-
suche, in Erfahrung zu bringen, wie
viele Menschen betroffen seien. Es sei
Klar, dass es erhebliche Schiden an
Gebiduden gebe. In der Hauptstadt
Port-au-Prince, wo Lombardo sich
aufhielt, hitten zwar die Winde ihres
Hauses stark gewackelt. Grofiere
Schiden habe das Erdbeben dort aber
wohl nicht angerichtet. dpo, AFP.
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Grofdfeuer in Stideuropa

In Italien brennen die Waélder, Hitzerekord in Spanien

meer fiir Extr peraturen

Einen Rekord konnte es in Cérdoba in

| ine Hitzewelle sorgt am Mittel-

von mehr als 40 Grad und be-
glinstigt so die vielen Brinde, die Siid-
europa zu schaffen machen.

So hilt in Italien eine Vielzahl von
‘Wald- und Buschbrénden die Brandbe-
kdmpfer weiter in Atem. Die Feuer-
wehr meldete am Samstagvormittag
400 Einsitze in den vergangenen
zwGlf Stunden. Das Feuer in Tivoli
Ostlich von Rom sei in der Nacht ge-
16scht worden. Der Ort ist fiir seine
Unesco-Welterbe-Stitten Villa d’Este
und Villa Adriana (Hadriansvilla) be-
kannt. Auf Sizilien und Sardinien
warnten die Behdrden vor extremer
Brandgefahr. In Kalabrien gab es bis-
lang vier Tote im Zusammenhang mit
den Waldbrinden. Extreme Hitze und
anhaltende Trockenheit begiinstigen
seit Ende Juli in weiten Teilen des Sii-
dens die Flammen. Hinter vielen Feu-
ern vermuten die Behorden Brandstif-
tung. Das italienische Gesundheitsmi-
nisterium warnte zudem vor extremer
Hitze der hochsten Alarmstufe drei
unter anderem fiir Bari, Bologna, Bo-
zen, Neapel und Rom.

Auch in Spanien brachte die bisher
schlimmste Hitzewelle des Sommers
Millionen Menschen ins Schwitzen.

LEUTE

dal geben, falls die Tempera-
tur den bisherigen Hochstwert von
46,9 Grad iibersteigen sollte. Auf Mal-
lorca wurden immerhin 38 Grad ge-
messen.

Die Feuer in Griechenland sind der-
weil unter Kontrolle, doch die Sicher-
heitskrifte bleiben in Alarmbereit-
schaft. In Russland kénnten die Feuer
nach Einschitzung von Umweltschiit-
zern ein historisches Ausmafl anneh-
men. ,,Die Lage ist diesmal viel schlim-
mer als 2020 und im Jahr davor*, sagte
Grigori Kuksin von der Umwelt-
schutzorganisation ~Greenpeace in
Moskau. Besonders schwer betroffen
sei die Teilrepublik Jakutien im Osten
Sibiriens. Am Samstag meldete die
Forstschutzbehdrde landesweit 252
Brinde auf einer Gesamtfliche von 4,2
Millionen Hektar. Das entspricht in
etwa der Fliche der Schweiz.

‘Wihrenddessen kamen in der
Schwarzmeerregion der Tiirkei in den
vergangenen Tagen nach Angaben der
Katastrophenschutzbehorde 40 Men-
schen in Zusammenhang mit Uber-
schwemmungen ums Leben. Auch in
Japan sorgten rekordstarke Regenfille
fir ~ Uberschwemmungen — ganzer
‘Wohngebiete. dpa

Roman zum Mitsummen

Dolly Parton, 75, hat sich ein
weiteres Betitigungsfeld gesucht.
Die Komponistin, Séngerin,
Schénheitsoperationen-Pionierin,
Themenparkbetreiberin und Phi-
lanthropin hat nun ihren ersten
Roman angekiindigt. ,Run Girl
Run‘ soll im Mirz nichsten Jahres
erscheinen und handelt von einer
jungen Country-Sangerin, die von
ihrer Vergangenheit eingeholt
wird (Ahnlichkeiten mit lebenden
Personen ...). Thr Co-Autor ist der
Bestseller-Schriftsteller James
Patterson, und sie wire nicht
Dolly Parton, hitte sie sich nicht
einen besonderen Kniff ausge-
dacht. Parallel zum Buch wird ein
Album erscheinen, das die Hand-
lung musikalisch begleiten soll.
Parton hatte zuletzt fiir Schlagzei-
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len gesorgt, weil sie dem Vander-
built Medical Center eine Million
Dollar fiir die Entwicklung des
Moderna-Impfstoffes gespendet
hatte. Patterson veroffentlichte
2018 den Politthriller ,,The Pre-
sident Is Mis-
sing®. Sein
Mitarbeiter:
Ex-Président
Bill Clinton. as
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