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in schweres Erdbeben der Stär-
ke 7,2 hat am Samstagmorgen
den Süden des Karibikstaates

Haiti erschüttert. Dabei kamen min-
destens 227 Menschen ums Leben, wie
der Zivilschutz in der Hauptstadt
Port-au-Prince am Samstagabend mit-
teilte. Das Beben hatte sich gegen 8.30
Uhr etwa 125 Kilometer westlich der
Hauptstadt in einer Tiefe von rund
zehn Kilometern ereignet. 

Es weckt Erinnerungen an das ver-
heerende Erdbeben im Jahr 2010, das
mehr als 200.000 Menschenleben ge-
fordert hatte. Interims-Premierminis-
ter Ariel Henry sprach von einer „dra-
matischen“ Situation und rief zu in-
ternationaler Solidarität auf.

Viele Gebäude wurden zerstört, wie
auf Fotos und Videos in sozialen Netz-
werken zu sehen war. Menschen seien
unter den Trümmern begraben, be-
richtete ein Augenzeuge aus Les Cay-
es, einer der größten Städte des Lan-
des, dem „Haiti Press Network“. Be-
wohner des Departments Nippes, in
dem das Epizentrum des Bebens lag,
sendeten laut „Gazette Haiti“ einen
SOS-Ruf an die Behörden, weil die
Krankenhäuser überlastet seien. Inte-
rims-Premierminister Henry bezeich-
nete die Situation auf Twitter als „dra-
matisch“ und kündigte an, die Regie-
rung werde den Notstand ausrufen. Er
rief alle Haitianer zu einem „Geist der
Solidarität und des Engagements“ auf. 

Der Nationale Wetterdienst der
USA (NOAA) hatte nach dem Beben
zunächst eine Tsunami-Warnung he-
rausgegeben – hob diese aber kurze
Zeit später wieder auf. Die US-Behör-
de USGS rief mit Blick auf mögliche
Todesopfer die Alarmstufe Rot aus:

Das bedeutet, dass eine hohe Opfer-
zahl möglich ist. Sie zog Parallelen zu
dem verheerenden Beben von 2010,
das die Stärke 7,0 erreicht hatte. Die-
ses habe sich rund 75 Kilometer öst-
lich auf derselben Halbinsel ereignet.

Im Verlauf des Samstags wurde Hai-
ti von mehreren Nachbeben erschüt-
tert, die nach USGS-Angaben Stärken
bis zu 5,2 erreichten. Die US-Behörde
für Entwicklungszusammenarbeit
(USAID) schrieb auf Twitter, Experten
für Katastrophen seien vor Ort, um
die Schäden zu beurteilen. Die Lan-
desdirektorin der Welthungerhilfe für
Haiti, Annalisa Lombardo, sagte der
Deutschen Presse-Agentur, man ver-
suche, in Erfahrung zu bringen, wie
viele Menschen betroffen seien. Es sei
klar, dass es erhebliche Schäden an
Gebäuden gebe. In der Hauptstadt
Port-au-Prince, wo Lombardo sich
aufhielt, hätten zwar die Wände ihres
Hauses stark gewackelt. Größere
Schäden habe das Erdbeben dort aber
wohl nicht angerichtet. dpa, AFP

Schweres Beben in Haiti
Opferzahl und Ausmaß der Schäden noch ungewiss
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Roman zum Mitsummen 
len gesorgt, weil sie dem Vander-
built Medical Center eine Million
Dollar für die Entwicklung des
Moderna-Impfstoffes gespendet
hatte. Patterson veröffentlichte
2018 den Politthriller „The Pre-
sident Is Mis-
sing“. Sein
Mitarbeiter:
Ex-Präsident
Bill Clinton. as

Dolly Parton, 75, hat sich ein
weiteres Betätigungsfeld gesucht.
Die Komponistin, Sängerin,
Schönheitsoperationen-Pionierin,
Themenparkbetreiberin und Phi-
lanthropin hat nun ihren ersten
Roman angekündigt. „Run Girl
Run“ soll im März nächsten Jahres
erscheinen und handelt von einer
jungen Country-Sängerin, die von
ihrer Vergangenheit eingeholt
wird (Ähnlichkeiten mit lebenden
Personen …). Ihr Co-Autor ist der
Bestseller-Schriftsteller James
Patterson, und sie wäre nicht
Dolly Parton, hätte sie sich nicht
einen besonderen Kniff ausge-
dacht. Parallel zum Buch wird ein
Album erscheinen, das die Hand-
lung musikalisch begleiten soll.
Parton hatte zuletzt für Schlagzei-
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An das Gespräch selbst erinnere ich
mich kaum noch. Mir kommt es so vor,
als habe es höchstens zehn, fünfzehn
Minuten gedauert – aber das kann ei-
gentlich nicht sein, bei all den Untersu-
chungen, die die Neurologin mit mir
gemacht hat. Ich erinnere mich auch
nicht mehr daran, wie sie es mir letzt-
lich gesagt hat.

VON PAMELA SPITZ

Dafür erinnere ich mich deutlich an
alles, was danach passierte. Wie ich
dann einfach nur da stand in Berlin-Mit-
te. Wie sich mein Blick auf die Sonnen-
blumen heftete, die in einem Eimer vor
dem Blumenladen nebenan standen. Ei-
ne junge Frau blieb stehen und zog zwei
lange Stiele mit großem Blütenkorb aus
dem Eimer, drückte dem Verkäufer ei-
nen Schein in die Hand und lief mit
strahlendem Gesicht an mir vorbei. Wie
wichtig kleine Details sind, um sich den
Tag zu verschönern. Was sollte ich nun
bloß mit meinem Detail des Tages ma-
chen? Mit dieser Neuigkeit, die wahr-
scheinlich mein Leben komplett verän-
dern würde? 

Es war ein heißer Sommertag im Jahr
2016. Ich blieb erst einmal eine Weile
einfach so stehen. In diesem belebten
Kiez hatte ich viele Jahre gelebt. Bis ich
vor Kurzem beschlossen hatte wegzu-
ziehen, weil ich mich nach einem kom-
pletten Neuanfang gesehnt hatte. Nach-
dem ich mich von meinem Mann ge-
trennt und den Arbeitgeber gewechselt
hatte, wollte ich auch Abwechslung in
meiner Umgebung, wollte Berlin neu für
mich entdecken, ich brannte nach Aufre-
gung. Tja, nun würde ich tatsächlich mit
einem kompletten Neuanfang konfron-
tiert sein. Nur ungewollt. Und auf einen
Schlag. So was nennt man, glaube ich,
wohl Schicksalsschlag. Es war, als hätte
ich mir ganz tief in den Finger geschnit-
ten, aber der Schmerz noch nicht richtig
da wäre, weil die Rezeptoren die Infor-
mation noch nicht weitergeleitet hatten. 

S
chließlich ging ich zu meinem
Fahrrad und fuhr los. Komischer-
weise spürte ich jetzt, als ich

mich bewegte, so etwas wie Erleichte-
rung. Mir schoss durch den Kopf, dass es
mir nun erspart bleiben würde, mich um
diese dämliche Altersvorsorge zu küm-

mern. Was für ein Glück es doch war,
dass ich keine Kinder hatte, dachte ich.
Und auch, wie gut es war, dass die Tren-
nung von meinem Mann schon seit ei-
nem halben Jahr durch war. Ich versuch-
te, nicht so viel zu denken. Dachte dann
aber doch an den Reisepass, den ich erst
kürzlich hatte erneuern lassen, und da-
ran, dass er zehn Jahre gültig war. Noch
zehn Jahre, zehn gute Jahre. Dann ist
wahrscheinlich eh Schluss. 

Vor der Redaktion, in der ich freibe-
ruflich als Fotoredakteurin arbeite, stell-
te ich mein Fahrrad ab und kramte nach
meinem Handy. Zuerst machte ich einen
Termin für die Computertomografie,
die die Neurologin noch zur Bestätigung
ihrer Diagnose brauchte. Dann wählte
ich die Nummer meiner Mutter. Sie ging
sofort dran. Ich atmete tief durch. „Ma-
ma, bei mir wurde gerade Morbus Par-
kinson diagnostiziert.“ Meine Mutter
war klug genug, nicht panisch zu reagie-
ren. „Alles klar“, sagte sie nur, „ich re-
cherchiere, was das bedeutet.“ Wir ver-
abredeten uns für den Abend, und ich
ging in die Redaktion. 

Ich fühlte mich seltsam entrückt von
der Realität um mich herum. Und un-

wichtig. Trotzdem wollte ich mich in
die Arbeit stürzen. Die Fotos der Nach-
richtenagenturen sollten mich davon
abhalten, über meine Situation nachzu-
denken. Mechanisch scrollte ich die Bil-
derflut rauf und runter, versuchte, Foto-
Rechercheanfragen zu beantworten,
aber in Wahrheit war ich nicht zu viel zu
gebrauchen. Irgendwann begann ich
„Morbus Parkinson“ zu googeln. Ich
stieß auf YouTube-Videos von Men-
schen, deren ganzer Körper zitterte. Da-
raufhin holte ich mir aus der Redakti-
onsküche eine Flasche Wasser und
trank sie in einem Zug aus. Ich suchte
weiter, wollte mehr über die Symptome
erfahren, vor allem über den Verlauf
dieser degenerativen neurologischen
Krankheit. Wie konnte ich mich darauf
vorbereiten? Ich wusste kaum etwas
über Parkinson. Nur dass die Krankheit
unheilbar war und dass ich dafür unge-
wöhnlich jung war mit meinen 41 Jah-
ren. Bei den meisten Patienten begin-
nen die Symptome erst, wenn sie über
60 oder sogar 70 Jahre alt sind.

Mein erstes Symptom war bereits vor
Jahren der Verlust des Geruchssinns.
Ich verlor von einem Tag auf den ande-
ren 80 Prozent meiner Fähigkeit zu rie-

chen. Die HNO-Ärzte entnahmen mir
die Polypen und gaben mir den Rat-
schlag, meinen Geruchssinn mit äthe-
rischen Ölen zu trainieren. Letztend-
lich hatten sie keine Ahnung, was los
war. Vor ein paar Monaten dann war
mir plötzlich aufgefallen, dass meine
linke Hand unbeweglicher wurde. Ich
spürte immer eine Art Widerstand, so
als würde ich sie langsam durch Wasser
ziehen. Eines Abends war ich bei Freun-
den zum Essen eingeladen, und als ich
ein Glas Wein in der linken Hand hielt,
begann sie, stark zu zittern. Ich ver-
steckte die Hand unter dem Tisch, weil
ich befürchtete, die anderen könnten
denken, ich sei Alkoholikerin. Noch im-
mer versuchte ich zu ignorieren, dass
mit mir etwas nicht stimmte.

D
abei hatte ich schon seit Mona-
ten das Gefühl, dass mir irgend-
etwas bevorstand. Ich wusste,

dass ich meinen Körper überforderte.
Ich hatte das Gefühl, Verpasstes nach-
holen zu müssen, und ließ nichts aus, im
Job, beim Sport, beim Feiern. Je länger
es ging mit dieser Ausbeutung meines
Körpers, desto öfter hatte ich ein mul-

miges Gefühl. Es war, als hätte ich unbe-
wusst nur darauf gewartet, dass mein
Körper endlich reagiert. Tja. Nun wuss-
te ich wenigstens, wie. 

Abends fuhr ich zu meiner Mutter.
Wir fielen uns in die Arme. Und ja, wir
lachten auch viel an diesem Abend. Ver-
suchten, die Krankheit wegzulachen,
auszulachen. Sie sagte, dass sie das mit
mir gemeinsam durchstehen werde,
dass wir das mit Pragmatismus und po-
sitiver Herangehensweise schon alles
hinbekommen würden. Sie steckte mich
an mit ihrem Optimismus. Schließlich
sterbe ich noch nicht, dachte ich: Ich
muss einfach nur mein Leben umstellen.
Ich kann etwas tun. Sie wusste um mei-
nen Lebensstil und bat mich inständig,
endlich damit aufzuhören. Und ich ver-
sprach ihr, gleich morgen anzufangen
mit dem Aufhören. 

Die Wahrheit war: Ich wollte mein Le-
ben nicht ändern. Ich hatte überhaupt
keine Lust, aufzuhören mit Party und
Sorglosigkeit. Als ich drei Wochen nach
der Diagnose in der CT-Röhre lag, stell-
te ich mir vor, das Klopfen und Rattern
und Dröhnen der Maschine seien die
Musik aus dem Berghain, dem Berliner
Tempel der Ekstase. Wahrscheinlich

wurde mein Leben sogar noch schneller.
Noch mehr Party. Noch mehr Ablen-
kung. Jeden Tag und jeden Abend war
ich unterwegs, machte zwar Sport,
nahm aber auch Drogen, besuchte Mu-
sikfestivals, begann eine Liaison mit ei-
ner Frau, hing ständig in Bars herum
und wollte einfach alles ausprobieren,
was ich nicht kannte. Ich fühlte mich
stark und gut. Ich hatte keine Lust, mir
ernsthafte Gedanken über die Zukunft
zu machen. Obwohl meine Dopamin
produzierenden Nervenzellen in mei-
nem Gehirn nach und nach wegstarben. 

Anders war nur dieses eine Gefühl. Es
tauchte gleich am Tag der Diagnose auf;
ich hatte es in der Redaktion, als ich
meine Kollegen beobachtete. Immer
wieder schlich es sich in meine Seele,
tagsüber in der S-Bahn, abends in Bars,
nachts auf dem Heimweg. Am stärksten
war es vielleicht, als ich auf diesem Fes-
tival für elektronisch experimentelle
Musik war. Ich tanzte das ganze Wo-
chenende, aber immer ein bisschen ab-
seits. Denn wenn ich mich mitten in ei-
ner Menschenmenge befand, ging mir
manchmal das Gleichgewicht verloren –
ein Symptom der Krankheit. Am letzten
Tag kletterte ich auf einen Heuballen.

Ich hatte halluzinogene Pilze genom-
men. Ich sah mir die Menschen an,

wie sie lachten und Spaß hatten.
Zwischen mir und ihnen war auf
einmal eine unüberwindbare Dis-
tanz. Mir war es unangenehm, den
anderen emotional nah zu sein,
denn ich fühlte mich angreifbar

und verletzlich. 
Plötzlich war diese alles verein-

nahmende Melancholie wieder da. Für
die anderen war der Moment selbstver-
ständlich, aber ich konnte sehen, wie
kostbar das war, was sie hatten. Es war
wohl eine Art Trauer. Trauer um die
Zeit, die ich nicht haben werde. Also
verkroch ich mich in mein Zelt und
schlief ein, während alle anderen wei-
terfeierten.

In dieser Nacht begriff ich, dass ich
die verbleibende Zeit, die guten viel-
leicht zehn Jahre, anders nutzen sollte
als nur mit Party, Spaß und Verdrän-
gung. Ich musste dem Ganzen ein Ende
bereiten. Ich musste weg, raus aus der
Stadt. Allein sein.

T Die Autorin arbeitet in der Foto-

redaktion der WELT AM SONNTAG

Noch zehn
GUTE Jahre

Eine aktive, lebenslustige Frau erfährt, dass sie

an einer unheilbaren Krankheit leidet. Die Diagnose

ist ein Schock. Aber auch ein Startschuss. Sie

beschließt, alles zu tun, um ihre Zeit zu nutzen

Der Text ist ein 

Vorabdruck aus 

„Wanderlust mit Mister

Parkinson“, Kiwi, 

280 Seiten, das Buch

erscheint am 19. August

bei Kiwi-Paperback (280 S., 18 Euro). 

Die Autorin bloggt unter 

www.wanderlustwithp.com.

„Ich kann etwas tun“: Die Autorin an einem Strand der Algarve im Südwesten von Portugal
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ine Hitzewelle sorgt am Mittel-
meer für Extremtemperaturen
von mehr als 40 Grad und be-

günstigt so die vielen Brände, die Süd-
europa zu schaffen machen.

So hält in Italien eine Vielzahl von
Wald- und Buschbränden die Brandbe-
kämpfer weiter in Atem. Die Feuer-
wehr meldete am Samstagvormittag
400 Einsätze in den vergangenen
zwölf Stunden. Das Feuer in Tivoli
östlich von Rom sei in der Nacht ge-
löscht worden. Der Ort ist für seine
Unesco-Welterbe-Stätten Villa d’Este
und Villa Adriana (Hadriansvilla) be-
kannt. Auf Sizilien und Sardinien
warnten die Behörden vor extremer
Brandgefahr. In Kalabrien gab es bis-
lang vier Tote im Zusammenhang mit
den Waldbränden. Extreme Hitze und
anhaltende Trockenheit begünstigen
seit Ende Juli in weiten Teilen des Sü-
dens die Flammen. Hinter vielen Feu-
ern vermuten die Behörden Brandstif-
tung. Das italienische Gesundheitsmi-
nisterium warnte zudem vor extremer
Hitze der höchsten Alarmstufe drei
unter anderem für Bari, Bologna, Bo-
zen, Neapel und Rom.

Auch in Spanien brachte die bisher
schlimmste Hitzewelle des Sommers
Millionen Menschen ins Schwitzen.

Einen Rekord könnte es in Córdoba in
Andalusien geben, falls die Tempera-
tur den bisherigen Höchstwert von
46,9 Grad übersteigen sollte. Auf Mal-
lorca wurden immerhin 38 Grad ge-
messen. 

Die Feuer in Griechenland sind der-
weil unter Kontrolle, doch die Sicher-
heitskräfte bleiben in Alarmbereit-
schaft. In Russland könnten die Feuer
nach Einschätzung von Umweltschüt-
zern ein historisches Ausmaß anneh-
men. „Die Lage ist diesmal viel schlim-
mer als 2020 und im Jahr davor“, sagte
Grigori Kuksin von der Umwelt-
schutzorganisation Greenpeace in
Moskau. Besonders schwer betroffen
sei die Teilrepublik Jakutien im Osten
Sibiriens. Am Samstag meldete die
Forstschutzbehörde landesweit 252
Brände auf einer Gesamtfläche von 4,2
Millionen Hektar. Das entspricht in
etwa der Fläche der Schweiz.

Währenddessen kamen in der
Schwarzmeerregion der Türkei in den
vergangenen Tagen nach Angaben der
Katastrophenschutzbehörde 40 Men-
schen in Zusammenhang mit Über-
schwemmungen ums Leben. Auch in
Japan sorgten rekordstarke Regenfälle
für Überschwemmungen ganzer
Wohngebiete. dpa

Großfeuer in Südeuropa 
In Italien brennen die Wälder, Hitzerekord in Spanien 


