WELT AM SONNTAG | NR. 192 | 11. MAI 2025 ~*

LEB

—N 27

Der Himmel gleicht einem grauen Vorhang, der
Wind blést hart und schneidend. Mit ruckartigen
Bewegungen schiebt sich das Boot durch die auf-
gewiihlte See, neigt sich immer wieder bedenklich
zur Seite. Ein Abenteuer, bei dem einem bisweilen
der Atem stockt. Aber die kleine Gruppe, die an
diesem frithen Morgen auf See fihrt, nimmt das in
Kauf. Dafiir ist die Aussicht einfach zu reizvoll,
einmal dabei zu sein, wenn die Fischer von Barba-
te ihren Thunfisch fangen, nach einer uralten Tra-
dition, wie sie nur hier an der spanischen Atlan-
tikkiiste Andalusiens noch betrieben wird.

PAMELA SPITZ

»Almadraba“ heifit die 3000 Jahre Methode des
Fischfangs, nach der bereits die Phénizier in der
Strafie von Gibraltar den Thunfisch aus der See
geholt haben. Das Wort stammt aus dem Andalu-
sisch-Arabischen und bedeutet wortlich: ,,der Ort,
an dem geschlagen und gekdmpft wird“. Wer vom
Beobachtungsboot aus in gut hundert Meter Ab-
stand das Treiben der Fischer verfolgt, wohnt in
der Tat einer Art Schlacht bei, einem Gefecht zwi-
schen Mensch und Meer.

Vier Fischerboote markieren die Ecken eines
Rechtecks auf dem Wasser. Was darunter liegt, ist
unsichtbar: Ein System aus Netzen, die bis zu fiinf
Kilometer lang sein kénnen. Diese werden mithil-
fe von Bojen, Ankern und Hunderten Metern Ka-
bel strategisch im Meer positioniert und bilden
ein komplexes Labyrinth. Den Thunfischen, die
auf ihrer jahrlichen Wanderung vom Atlantik ins
Mittelmeer zum Laichen durch die Meerenge von
Gibraltar ziehen, wird es zum Verhéngnis.

FREIHEIT FUR KLEINE FISCHE

Der Blauflossenthunfisch erzielt hohe Marktprei-
se und ist durch Uberfischung bedroht. An der
spanischen Atlantikkiiste haben sich die Besténde
in den letzten Jahren allerdings wieder vergro-
lert, da die Fangquoten im Rahmen eines umfas-
senden Erholungsplans drastisch gekiirzt wurden.
Auch die Almadraba, die jedes Jahr von April bis
Juni geht, soll dazu beitragen, das Vorkommen zu
schiitzen. Die alte Technik gilt als nachhaltig, da
die Offnungen der Netze so grof} sind, dass nur
ausgewachsene Thunfische mit einem Gewicht
von mindestens 70 Kilogramm gefangen werden.
Kleinere Fische konnen durch die Maschen ent-
kommen. Taucher, ,Ranas“ (Frdsche) genannt,
kontrollieren die Netze tiglich und sortieren un-
erwiinschten Beifang aus.

»Raberas“ nennen sich die zwei langen Leitnet-
ze, die die wandernden Thunfische von der Kiiste
ins Innere des Netzsystems fiihren. Durch die
»Boca“, das Eingangsportal, gelangen sie in ver-
schiedene Kammern. Aus ihnen werden sie
schliefilich in die ,,Copo“ gedringt, in das Herz-
stiick des Geflechts, der Endstation. An diesem
Morgen sind die Thunfische dort angelangt.

Auf den Booten im Dunst der Gischt machen
Minner Seile fest. ,Saca agual!“ - rufen die Fi-
scher. Wasser raus! Die ,Levantd“ beginnt, der
Prozess, bei dem die Copo von unten angehoben
wird, Zentimeter fiir Zentimeter. Massive Krine
greifen mit Gabelarmen in das Netz und ziehen es
in die Hohe. Und dann kommen die zappelnden
Fische zum Vorschein. Es ist, als wiirde das Meer
kochen.

Zwolf Ménner in schwarzen Neoprenanziigen,
mit Helmen und Schutzwesten versehen, sprin-
gen von den Booten zu den Fischen. In ihren Hin-
den halten sie die ,Lupara“, eine spezielle Elekt-
roharpune. , Frither haben sie mit Haken gearbei-
tet, wird Gonzalo spiter erzihlen, einer der
Minner, die die Levanta koordinieren. ,,Heute t0-
ten sie mit einem einzigen Schuss. Eine Patrone
Kaliber 28, ausgelost durch Druckkontakt.
Schnell, prizise.“ Das erhalte auch die Qualitit
des Fleisches, die durch Stress beim Fang vermin-
dert werde. Fiir den Export sei das natiirlich von
Vorteil.

Ein dumpfer Knall unter Wasser. Dann breitet
sich eine rote Wolke im griinblauen Meer aus.
»Danebenzuschiefen ist gefdhrlich®, sagt Gonza-
lo. ,,Dann schligt der Fisch mit dem Schwanz -
wie ein Schmiedehammer.“

Die Taucher bewegen sich ruhig. Sie wihlen die
grofiten Tiere, schiefen, befestigen Seile, geben
Signal. Oben ziehen die Ménner die toten Fische
mit Flaschenziigen an Bord. Ein paar Stunden
geht das so. Schliefilich fahren die Fischer zuriick
in den Hafen.

BLUTIGE ZEREMONIE

Dort warten schon die Schaulustigen, die sehen
wollen, was den Ménnern in die Netze gegangen
ist. In der Fischhalle wird der Fang présentiert.
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Im Netz der
TRADITION

An der andalusischen Kiste wird nach einer
Methode Thunfisch gefangen, die schon vor

3000 Jahren von den Phoniziern praktiziert wurde.
Warum diese ,Almadraba” eine neue Chance fur
die strukturschwache Gegend sein kann

Carmen, Frau eines Fischers, wohnt
im Sinti-und-Roma-Viertel El Pinar

Jugendliche treffen sich am Hafen zum gemeinsamen Angeln.
Seit Generationen leben die Andalusier vom Fischen
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Das Tranchieren, ,,El Ronqueo* genannt, wird auf der Biihne vor
Publikum in den Hallen der Fischauktion zelebriert

Schneller Tod: Das Einschussloch

im Kopf eines 230 Kilogramm
schweren Thunfisches

COFRADIA DE PESCADORES BARBATE
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In Barbate fangen die Spanier Thunfische wie vor 3000 Jahren — mit einem ausgekliigelten Netzsystem

PAMELA SPITZ / WELT (4)

Auf schwarzem Kunststoff liegt ein erlegter Blauf-
lossenthun: mauloffen, Auge milchig, Einschuss-
wunde am Schidel. Kinder posieren aufgeregt,
Eltern fotografieren, was das Zeug hilt. Ein Ga-
belstapler bringt den Fisch auf eine Biihne. Die
Zuschauer weichen zuriick, dann wieder vor. Ein
schwarzer Korper, fast zwei Meter lang, glinzt
wie gedlt. Am Rand der Biihne eine Frau im sma-
ragdgriinen Blazer. Sie gehort zu den Organisato-
ren der Zeremonie, die gleich folgt. Schnell macht
sie noch ein Selfie mit Fisch.

Dann wird es blutig. Zwei Ménner in weiflen
Hosen, Gummistiefeln und roten Kragen betreten
die Biihne. Der erste Schlag mit der Klinge trifft
den Nacken. Der Kopf wird ganz zu Beginn abge-
trennt. Nur so lidsst sich der massige Korper kor-
rekt zerlegen. Der ,,Ronqueo“ beginnt. Der Begriff
stammt vom spanischen ,roncar® - , schnarchen“
und riihrt von dem Geriusch, das entsteht, wenn
das Messer {iber die Riickgratknochen schabt: ein
trockenes, raues Knarren, wie ein tiefer Atemzug
durch eine verstopfte Nase.

Mit flielenden Bewegungen 16sen die Ménner
Schicht fiir Schicht. Zuerst die lomo alto, den obe-
ren Riicken - festes, dunkelrotes Fleisch, ideal fiir
Sashimi und Grill. Dann die lomo bajo, den unte-
ren Riicken, etwas weicher, ebenfalls begehrt. Es
folgt die ventresca, das goldene Filetstiick - der
Bauchlappen. Marmoriertes Fett, hellrosa, zart
wie Butter, das teuerste Teil, in Japan als otoro ge-
handelt. Jeder Zentimeter hat Marktwert. Dann
der morrillo, der Nackenmuskel, intensiv im Ge-
schmack, in Spanien geschmort oder gegrillt. Und
der tarantelo, zwischen Riicken und Bauch, ideal
fiir Konserven.

Die beiden Minner arbeiten ruhig, fast rhyth-
misch. Ein Assistent wischt Blut mit einem Lap-
pen weg. Bis zu 24 verschiedene Teilstiicke kon-
nen aus einem einzigen Fisch herausgearbeitet
werden. Das Fleisch wandert in Styroporboxen.
Das Publikum schaut gebannt zu. Am Ende bleibt
ein sauber entfleischtes Skelett. Die Riickenwir-
bel, aufgeschabt, weify und glatt. Der Ronqueo ist
abgeschlossen. Die Biihne wird gesdubert, die Zu-
schauer stromen hinaus.

Der zerlegte Fisch aber tritt seine Reise zu den
Héndlern an. Die besten Stiicke gehen fast aus-
schliefilich in den Export, 70 bis 9o Prozent des
Fangs nach Asien, vor allem nach Japan. In Tokio
erzielt der Fisch Rekordpreise. Bei der Neujahrs-
auktion 2025 brachte dort ein einziger Thunfisch
mehr als 1,3 Millionen Euro. Die Fischer in Barba-
te sehen davon nur einen Bruchteil.

EINE FRAGE DES IMAGES

»Die Japaner bestimmen den Markt“, sagt Javier.
»Sie nehmen das Beste und lassen uns den Rest.“
Er sitzt hinter dem Tresen seiner Hafenbar, der
»Taberna del Puerto®. In seinem Ton schwingt ein
Anflug von Bitterkeit. Das Kiistenstddtchen mit
seinen 22.000 Einwohnern gehort nicht gerade zu
den wirtschaftsstirksten des Landes. Die Arbeits-
losenquote liegt bei 23 Prozent. Die Jugendar-
beitslosigkeit ist eine der héchsten in Andalusien.
Barbate galt lange als Drogenhotspot. Gerade mal
14 Kilometer von Afrika entfernt, war die Stadt
ein wichtiger Umschlagplatz fiir geschmuggeltes
Haschisch aus Marokko. Die Kriminalitdt konnte
mittlerweile weit zuriickgedringt werden. Doch
der tragische Tod zweier Polizisten, die im Febru-
ar 2024 am Hafen von Barbate von einem Drogen-
boot {iberfahren wurden, brachte den Ort wieder
landesweit in Verruf.

Die Stadt versucht umso mehr, an ihrem Image
zu arbeiten und fiir Touristen attraktiver zu wer-
den. Der Thunfisch spielt dabei eine wichtige Rol-
le. Lokalpolitiker haben 2023 bei der Unesco be-
antragt, die Almadraba, den traditionellen Fisch-
fang der Kiiste, in die Liste des immateriellen Kul-
turerbes aufzunehmen. Die Bewilligung steht
noch aus.

In den Restaurants wird schon linger zuneh-
mend auf Thunfisch gesetzt. Innovative Koche
probieren immer neue Thunfischkreationen aus.
Auch Kkleinere Lokale wie ,,Choti’s Cafe unweit
des Hafens entdecken das besondere Potenzial,
das in dem heimischen Fisch fiir eine erfinderi-
sche Kiiche steckt. Besitzerin Paloma, Anfang 30,
hat nicht nur Sauerteigbrot mit eingelegtem
Thunfisch im Angebot, sondern auch Thunfisch-
Eis. ,,Alle haben gesagt: Das wird nie funktionie-
ren®, sagt sie. ,,Aber ich wollte beweisen, dass Bar-
bate mehr kann.“ Und es funktioniere.

Paloma gehort zu den Teilnehmerinnen der
»Ruta del Atin“, einem jidhrlichen Wettbewerb,
bei dem Restaurants der Stadt ihre besten Thun-
fisch-Tapas vorstellen. Touristen und Einheimi-
sche bekommen einen Tapas-Pass, probieren sich
durch die Lokale, stimmen ab. Die Bandbreite
reicht von traditionellen Rezepten bis zu iiberra-
schenden Fusionen. ,,Die Leute sind neugierig*,
sagt Paloma. ,Sie lieben die Tradition, aber sie
wollen auch das Neue. Fernsehen, Reisen, Insta-
gram - das prigt den Geschmack.“

Barbate, davon ist Paloma iiberzeugt, ist auf ei-
nem guten Weg. Die erfreulichen Ertrige beim
Thunfischfang sind allemal eine Chance: Durch
die strenge Uberwachung der Fangquoten, die
festgelegt wurden, um eine Uberfischung des
Meeres zu verhindern, haben sich die Bestinde
messbar erholt. 2022 gelang in der Region ein Re-
kordfang von insgesamt 2330 Tonnen Thunfisch.

Seit Jahrtausenden n#hrt der Fisch den Ort.
Spricht man mit den Menschen, spiirt man, wie
eng die Verbindung ist, dass ein Leben ohne die
Almadraba nicht denkbar ist. Am Hafen sitzt Ma-
nuel vor seinem Fischerhduschen. Ein Netz iiber
den Knien. , Frither“, sagt er, ,,arbeiteten hier liber
300 Minner in der Almadraba. Heute sind es viel-
leicht 50.“ Er zieht den Faden durch die Maschen.
»Ich kann es den Jungen nicht verdenken. Es ist
harte Arbeit. Und am Ende reicht es oft trotzdem
nicht.“ Er zeigt aufs Meer. ,,Aber es ist unser Le-
ben. Wer hier geboren ist, trigt den Thunfisch in
den Knochen.

SEBASTIAN CHRISTOPH GOLLNOW/ DPA

NACHRICHTEN

DEUTSCHER FILMPREIS

Goldene Lola fur
September 5"

Der Favorit hat sich durchgesetzt:
»oeptember 5“ {iber das Olympia-At-
tentat 1972 in Miinchen rdumte beim
Deutschen Filmpreis ab. Der Thriller
von Tim Fehlbaum wurde am Frei-
tagabend unter anderem mit der Gol-
denen Lola ausgezeichnet. Insgesamt
gewann er neun Preise, darunter Le-
onie Benesch fiir die beste weibliche
Nebenrolle. Auch Drehbuch, Regie
und Schnitt wurden prémiert. Der
Film des Schweizer Regisseurs Tim
Fehlbaum (Foto 1.) war mit zehn No-
minierungen ins Rennen gegangen.
Er erzdhlt die Geschehnisse vom 3.
September 1972 aus der Sicht eines
US-amerikanischen  Fernsehteams,

das eigentlich iiber die Wettkdmpfe

berichten sollte. Die Lola in Silber ge-
wann der Politthriller ,Die Saat des
heiligen Feigenbaums* von Moham-
mad Rasoulof. Das Drama ,,In Liebe,
Eure Hilde“ von Andreas Dresen
rdumte die Lola in Bronze ab. Bester
Hauptdarsteller wurde Misagh Zare
fiir ,Die Saat des heiligen Feigen-
baums*. dpa

BAD OEYNHAUSEN

Neun Jahre Haft fur
19-jahrigen Tater

Gut zehn Monate nach dem gewaltsa-
men Tod eines jungen Mannes im
Kurpark von Bad Oeynhausen ist ein
19-jahriger Angeklagter zu einer Ju-
gendstrafe von neun Jahren verurteilt
worden. Das Landgericht Bielefeld
verurteilte ihn unter anderem wegen
versuchten Totschlags und Korper-
verletzung. Ein Urteil kénne niemals
Schmerzlinderung bringen, sagte der
Vorsitzende Richter in Richtung An-
gehorige. Die Staatsanwaltschaft hat-
te wegen Raubes mit Todesfolge und
wegen versuchten Mordes neun Jahre
Jugendstrafe verlangt. Die Verteidi-
gung hatte hingegen beantragt, von
einer Verurteilung wegen eines TO-
tungsdelikts abzusehen und lediglich
eine Verwarnung auszusprechen. Der
zur Tatzeit 18 Jahr alte Syrer wohnt
seit Oktober 2023 in Bad Oeynhau-
sen, er war 2016 nach Deutschland
gekommen. Die Gewalttat hatte poli-
tisch hohe Wellen geschlagen und
Debatten iiber Zuwanderung und Ab-
schiebung von auslédndischen Straftd-
tern befeuert. Seine Verurteilung
nahm der Angeklagte am Freitag du-
ferlich ruhig und unbewegt hin. dpa

NIEDERLANDE

Drogenbanden
erobern Wohnviertel

Die niederldndische Polizei hat im
Jahr 2024 nach eigenen Angaben eine
Rekordzahl von Drogenlaboren aus-
gehoben. In 167 Laboren seien syn-
thetische Drogen, Heroin, Kokain
oder eine Kombination davon herge-
stellt worden, teilte die Polizei mit.
Das waren etwa zehn Prozent mehr
als im Jahr davor. Die Hilfte der Pro-
duktionsstédtten entdeckten die Er-
mittler in Wohnvierteln. Die Sicher-
heit von Biirgern werde leichtfertig
aufs Spiel gesetzt, sagte ein Polizei-
sprecher. Die Drogenkriminellen
wiirden immer gewissenloser. dpa

WUPPERTAL

Marder verursacht
Stromaustall

Ein Marder hat in Wuppertal einen
grofiflichigen Stromausfall in rund
10.000 Haushalten mehrerer Stadt-
teile verursacht. Trotz Schutzvor-
richtungen war das Tier in einem
Umspannwerk an spannungsfiithren-
de Teile gelangt, teilten die Wupper-
taler Stadtwerke mit. Die Schutzab-
schaltung eines Transformators habe
groflere Schiden an der Anlage ver-
hindert. Nach etwa 8o Minuten sei in
allen betroffenen Haushalte wieder
Strom geflossen. Das Tier wurde tot
gefunden. dpa



