
rade-Atmosphäre – lockte bis zu 10.000 
Feiernde an, belebte das „Ku“ neu (später 
unter dem Namen  „Privilege“) und präg-
te die Partykultur der 90er so nachhaltig, 
dass der Club seinen Guinness-Titel als 
größter der Welt behielt. Kurz vor Coro-
na schloss er seine Türen, bis heute. 

LED-WÄNDE STATT FREIER HIMMEL 
UND KEIN PARTYPOOL
Auf dem ehemaligen „Ku“-Gelände steht 
nun ein moderner Hightech-Bau. Die 
Umbaukosten betrugen 45 Millionen Eu-
ro, mehr als hundertmal so viel wie die 
ursprünglichen Baukosten. Yann Pisse-
nem, Gründer der Betreiberfirma The 
Night League, spricht ausschließlich in 
Superlativen und verspricht die nächste 
Stufe globalen Nachtlebens. Der Eintritt 
kostet zwischen 90 und 150 Euro – drei-
mal höher als im ursprünglichen Ku, in-
flationsbereinigt.

Zur Eröffnung am 30. Mai ist ein inter-
nationales Line-up angekündigt: Carl 
Cox, Jamie Jones, The Martinez Bro-
thers. Das Konzept zielt nicht auf Nost-
algie, sondern auf einen kompletten 
Neustart. Die Verbindung zum Original-
club besteht lediglich im gleichen Stand-
ort – natürlich technisch modernisiert. 
Die Hochglanzclips auf der Website des 
„UNVRS“ flimmern wie Versprechen ei-
ner perfekten Nacht – und doch denke 
ich dabei an jenen kleinen Küchentisch, 
übersät mit Pfauenfedern und Pailletten, 
an dem brasilianische Tänzer ihre Träu-
me zusammennähten. Damals bestimm-
te das Wetter den Rhythmus, heute re-
geln Klimaanlagen die Temperatur; einst 
war der Himmel die Decke, nun sind es 
LED-Wände. Der zugeschüttete Pool, das 
verschlossene Dach: architektonische 
Narben eines Übergangs vom zufälligen 
Amphitheater zur minutiös kalkulierten 
Erlebnismaschine.

Vielleicht liegt darin der wahre Unter-
schied: Das „Ku“ musste kein Gefühl in-
szenieren – es wuchs aus dem Moment, 
roh und unberechenbar. „UNVRS“ will 
jede Sekunde kuratieren, als ließe sich 
Ekstase am Reißbrett entwerfen. Und 
doch, zwischen der Synthese aus Licht 
und Sound, flackert sie auf: jene Sehn-
sucht nach Unmittelbarkeit, nach einer 
Nacht, die größer ist als jede Planung. 
Der Traum, der Ibiza am Laufen hält. 
„Ich bin dankbar, dass ich dazu beigetra-
gen habe, eine wahre Utopie zu schaffen“, 
sagt Faruk Gandji und blickt zurück auf 
die magische Welt, die einst unter den 
Sternen Ibizas existierte.

Im Spätsommer 2024 steht der US-
Schauspieler Will Smith auf der Bau-
stelle und schafft Klarheit. Das Ufo, das 
über der mythenumrankten Felsinsel 
Es Vedra gesichtet wurde, sei tatsäch-
lich nur eine Drohne gewesen – und Teil 
einer Marketingkampagne für einen 
neuen Club. Smith befindet sich auf der 
Baleareninsel Ibiza, das Dach gehört zu 
dem Club, der unter dem Namen „Ku“ in 
den 80ern zur Legende wurde – als größ-
ter Club der Welt, Ort der Entgrenzung, 
Inbegriff des hedonistischen Images, das 
Ibiza als Partydestination noch heute be-
feuert.

PAMELA SPITZ

Nun soll ein neues Kapitel geschrieben 
werden: Am 30. Mai öffnet der komplett 
renovierte Bau wieder seine Tore: Unter 
dem Namen „UNVRS“ (gesprochen: „Ju-
nivörs“) soll es der „erste Hyper-Club 
weltweit“ werden – ohne den berühmten 
Outdoor-Pool, dafür eine kuratierte Er-
lebnismaschine, die Club-Intimität in ei-
nem Hightech-Raum erzeugen soll. Ziel-
gruppe ist eine Generation, die das „Ku“ 
nur aus YouTube-Videos kennt.

Ende 1978 erwarben drei junge Unter-
nehmer aus dem Baskenland – José Anto-
nio Santamaría, José Luis „Gorri“ Anabi-
tarte und Javier Iturrioz – den damals 
schlichten Club San Rafael mit Restau-
rant und Pool. Sie nannten den Ort „Ku“, 
nach einer hawaiianischen Gottheit. Mit 
dem später dazu gestoßenen Promotor 
Faruk Gandji und spektakulären The-
mennächten wurde der Ort zum weltwei-
ten Phänomen. „Die Behörden verstan-
den nicht, was wir schaffen wollten. Für 
sie war es nur ein weiterer Touristen-
club. Für uns war es eine Revolution“, 
sagte Santamaría später in einem Inter-
view. Diese zog nicht nur normale Besu-
cher an. Nach Grace Jones’ Besuch 1979 
folgten Julio Iglesias, Roman Polański, 
Valentino und sogar König Juan Carlos I.

Was den Ort so besonders machte, 
war seine einzigartige Architektur – ein 
ovales Amphitheater aus weißen Beton-
stufen mit einem 25-Meter-Pool im Zent-
rum. Ab 5 Uhr morgens durften alle Gäs-
te baden, ungeachtet des zunehmend 
trüben Wassers. In der Mitte stand ein 
Steg mit Brunnen; eine drachenförmige 
Rutsche führte ins Becken: „Es war fast 
wie ein James-Bond-Filmset, ich hatte so 
etwas noch nie gesehen“, beschrieb der 
Fotograf Derek Ridgers seinen ersten Be-
such 1984. 

3000 MENSCHEN, JUNGE STIERE, 
MONUMENTAL CHAOTISCH
Die Inszenierungen wurden gewagter 
und vor allem extravaganter. Besondere 
Popularität genoss das Brasilien-Fest 
mit Batucada-Musikern und aufwendi-
gen Kostümen. Oder Tänzer im metalli-
schen Space-Clown-Outfit unter neon-
grünen Konfettischlangen – der Inbe-
griff der exzessiven „Ku“-Ästhetik. Für 
eine Nacht verwandelte sich der Club in 
die Estafeta von Pamplona: 3000 Men-
schen in Rot-Weiß, echte, junge Stiere, 
monumental chaotisch. „Fünf Tage lang 
war ich mit vier PR-Mädchen an den 
Stränden Ibizas unterwegs, um 25 Kandi-
datinnen für einen Beautycontest zu rek-
rutieren“, sagt Faruk Gandji zu „WELT 
AM SONNTAG“:  Am Abend der Veran-
staltung, als das „Ku“ voll war und die 
Menge ungeduldig wurde, erschienen nur 
vier Kandidatinnen! In meiner Verzweif-
lung zog ich 20 attraktive Frauen aus der 
Menge und überredete sie zur Teilnah-
me. Die Show war ein Riesenerfolg.“

Auch ich bin eine Zeitzeugin, denn ich 
verbrachte auf Ibiza meine Jugend. Für 
mich war es völlig normal, nach der 
Schule heimzukommen und brasiliani-
sche Tänzer vorzufinden, die ihre auf-
wendigen Kostüme in unserer winzigen 
Wohnung in der Altstadt nähten. Überall 
lagen Pfauenfedern, bunte Stoffreste und 
Pailletten verstreut, Stecknadeln steck-
ten in den Sofakissen – unser bescheide-

nes Zuhause verwandelte sich regelmä-
ßig in eine improvisierte Schneiderwerk-
statt. Meine Mutter half, die schillernden 
Outfits zu entwerfen; tagsüber arbeitete 
sie als Designerin für die „Sweetheart 
Boutique“ in der Calle de la Virgen.

Eines Abends fuhr sie mit einem der 
Tänzer zum „Ku“. Sein Kostüm krönte 
ein phallischer Kopfschmuck von sol-
cher Größe, dass er den Kopf weit zu-
rücklehnen musste, um überhaupt ins 
Auto zu passen. Er umklammerte das 
Lenkrad, während meine Mutter Kom-
mandos gab: „Links jetzt! Rechts!“ Vor 
dem Eingang entfaltete er sich zu voller 
Größe und tauchte mit seinem obszönen 
Kopfschmuck in die wartende Menge ein 
– ein wandelndes Kunstwerk auf dem 
Weg zur Bühne.

Trotz eines Eintrittspreises von 5000 
Peseten (was ungefähr 30 Euro ent-
sprach und damals etwa so doppelt viel 
war wie der durchschnittliche Tagesver-

dienst auf der Insel), strömten die Men-
schen ins „Ku“. Selbst das Personal an-
derer Clubs kam nach Feierabend. Sogar 
die in Sa Coma stationierten Soldaten 
halfen beim Zuschneiden von Cello-
phanfolie für die Dekoration, um freien 
Eintritt zu ergattern.

DIE BEHÖRDEN DRÜCKTEN  
BEIDE AUGEN ZU
In der Blütezeit des „Ku“ von 1983 bis 
1985 drängten sich an Spitzenabenden 
bis zu 11.000 Menschen – 3000 über der 
erlaubten Kapazität. Die simple Türpoli-
tik „Wer zahlt, kommt rein“ schuf eine 
beispiellose Durchmischung: elegante 
Besucher neben Dragqueens, lokale Pro-
mis neben Unbekannten, Millionäre in 
zerrissenen Jeans neben Arbeitern im 
Sonntagsanzug. „Manchmal sah ich eine 
oben ohne tanzende Frau zwischen täto-
wierten Deutschen, Dragqueens, Osho-
Jüngern in Orange, einer Flamencotän-
zerin und einem Hippie mit Kristall. Kei-
ne Grenzen, keine Voyeure, reine Dro-
gen“, erinnert sich Creative Director 
Faruk Gandji.

Anders als die ibizenkische Konkur-
renz „Amnesia“ und „Pacha“, die mit 
dem Balearic Beat eine eigene musikali-
sche Identität entwickelten, blieb das 
„Ku“ ein stilistisches Chamäleon – von 
Europop über Disco bis zu frühen House-
Tracks. Trotzdem schrieb der Club Pop-
Geschichte: Im Mai 1987 wurde ein zwei-
tägiges Musikfestival veranstaltet. Das 
Projekt entstand aus finanzieller Not 
nach einer schwachen Saison 1986. Mit 
rund 150.000 Euro – eine beträchtliche 
Summe für eine kleine Stadtverwaltung 
– unterstützte die Gemeinde San Antonio 
das Vorhaben.

Es kam zu Auftritten von Künstlern 
wie  Duran Duran, Belinda Carlisle, Ro-
bert Palmer und Spandau Ballet. Doch 

der zweite Abend brachte die wahre Sen-
sation: Freddie Mercury im Duett mit der 
Opernsängerin Montserrat Caballé. Ihre 
Interpretation von „Barcelona“ wurde 
später die offizielle olympische Hymne 
1992 in Barcelona. Und Mercury bezeich-
nete den Auftritt als einen der wichtigs-
ten Momente seiner Karriere. Diese un-
gewöhnliche Verbindung von Oper und 
Rock in der einzigartigen Kulisse des 
„Ku“ machte den Club weltweit bekannt.

Vier Jahre nach diesem Höhepunkt 
stand der Club 1991 als leere Hülle da. 
Der erste Golfkrieg, das Ende der 80er-
Wirtschaftsblase und sinkende Touris-
tenzahlen forderten ihren Tribut. Stei-
gende Flugpreise durch die Ölkrise führ-
ten zu rückläufigen Besucherzahlen. Mit 
nur 1.000 Gästen in einem Raum für 
10.000 ließ sich keine Atmosphäre mehr 
schaffen – der Zauber war verflogen. 
Auch Aids veränderte das Clubleben. Vie-
le der Tänzer starben in den späten 
80ern. Was einst am Pool und in dunklen 
Ecken passierte, galt plötzlich als gefähr-
lich. Statt bunter Schwimmringe hingen 
nun Kondomautomaten an den Wänden.

1993 fiel Santamaría, einer der Betrei-
ber, einem Attentat der Terroristenorga-
nisation ETA zum Opfer – bittere Ironie 
für einen Mann, der einen Ort jenseits 
politischer Grenzen erschaffen wollte.

Die Wende kam, als die Brüder Andy 
und Mike McKay aus Manchester – Vete-
ranen der britischen Acid-House-Szene – 
mit einem alten Lieferwagen auf Ibiza 
landeten. Sie nutzten die Krise des „Ku“, 
mieteten es zunächst an einzelnen Näch-
ten und übernahmen 1994 fest die Mon-
tagnacht, die sie „Manumission“ 
(„Selbstbefreiung“) tauften. Ihr Mix aus 
britischer Rave-Kultur und mediterraner 
Hemmungslosigkeit – DJs statt Bands, 
Ecstasy statt Kokain, nackte Akrobatik 
unter der 30-Meter-Kuppel und Love-Pa-

Alles grünt und blüht: Namibia nach dem Regen S. 50  

Verschwörung  
der Männer

ADRIANO SACK

Zugegeben: Heidi Klum kam als 
glitzerndes Kreuzfahrtschiff 
mit neogotischen Spitzbögen 

an die Côte d’Azur, und wo diese gen 
Himmel strebten, zeigte die Entertai-
nerin gar nicht wenig Haut. Dabei hat-
te die Festivalleitung in Cannes vor 
Beginn der 78. Filmfestspiele ange-
kündigt, dass sie allzu freizügige Auf-
tritte auf dem roten Teppich nicht 
dulden würde. Und man muss sagen: 
Die Gäste hielten sich dran. Nur Kris-
ten Stewart spielte mit dem Feuer: 
Mal kam sie als frivoles Schulmäd-
chen, mal mit transparentem Tüll-
kleid. Ansonsten viel Hochgeschlosse-
nes und Wogendes, was vielleicht 
eher nach Bayreuth gehört als ins 
einstige, legendär laszive Jagdgebiet 
von Brigitte Bardot und Françoise Sa-
gan („Bonjour, Tristesse“). 

Präsidentin des Festivals ist seit 
2022 zum ersten Mal eine Frau: die 
Deutsche Iris Knobloch. Wüsste man 
das nicht, könnte man die neue Klei-
derordnung für die Verschwörung 
von Männern halten. Denn während 
Angela Bassett, Eva Longoria oder 
Halle Berry brav die neuen Regeln be-
folgten (Letztere mit einem Aufgebla-
sene-Bettdecke-Kleid), drehten die 
Männer auf. Pedro Pascal kam mit sei-
ner betörenden Transschwester Lux 
Pascal und zeigte im ärmellosen, 
schwarzen Tanktop, das unter den 
Achseln tief ausgeschnitten war, dass 
er seit den Dreharbeiten von „Gladia-
tor 2“ weitergepumpt hat. Sein schwe-
discher Kollege Alexander Skarsgård 
trat in einem Smoking von Saint Lau-
rent vor die Kameras, der mit ober-
schenkelhohen, schwarz-glänzenden 
Stiefeln abgerundet wurde. Das zeigte 
seine Hingabe an seinen Beruf, denn 
Mitte Mai sind das rein klimatisch 
nicht die optimalen Schuhe in Süd-
frankreich, bei anderer Gelegenheit 
trug er ein T-Shirt, auf dem ein Mann 
an einem Stiefel leckte. Nichts daran 
ist falsch. Auf roten Teppichen stellt 
sich für uns Zuschauer ja nicht die 
Frage: Würde ich das zum Eltern-
abend oder zum Kegeln anziehen? 
Sondern nur: Fühlen wir uns unter-
halten? Und da schaden Männer, die 
sich offensiv zum Objekt machen, be-
kanntlich nicht.

Unfreiwillig machte man in Cannes 
da weiter, wo der European Song 
Contest aufgehört hatte. Da trat der 
Vorjahresgewinner Nemo in einem 
Look auf, der mehr Haut als Stoff 
zeigte. Und die österreichische Vete-
ranin Conchita Wurst (Gewinnerin 
2014) trug ein Ensemble aus Spitze, in 
dessen Zentrum der Designer Tho-
mas Kirchgrabner die Genitalregion 
der Entertainerin, bürgerlicher Name: 
Thomas Neuwirth, liebevoll heraus-
gearbeitet hatte wie bei einer Scham-
kapsel. Es geht auch anders, wie der 
brillante Este Tommy Cash („Espres-
so Macchiato“) zeigte. Mit langem, 
gebügeltem Haar, fadenscheinigem 
Schnurrbart und einer roten Krawat-
te, die die von Donald Trumps vor 
Neid erblassen lässt, war er nach heu-
tigen Maßstäben fast überkorrekt ge-
kleidet. Im Vorfeld des Wettbewerbs 
reiste er mit einer Pop-up-Espresso-
Bar nach Mailand. Die Italiener, sonst 
nicht unbedingt Freunde, wenn sich 
andere an ihrem Kulturgut vergreifen, 
jubelten ihm zu. Vielleicht wussten 
sie, dass sein eigentümlicher Tanzstil 
mit den ultrabeweglichen Beinen nur 
ein echtes Vorbild kennt: den frühen 
Adriano Celentano. Als dessen Körper 
aus Gummi zu sein schien und er 
Klassiker wie  „Prisencolinensinain-
ciusol“ schrieb. An den kann man 
wirklich nicht oft genug erinnern.

SMILE

Weitergepumpt: „Gladiator“-Star 
Pedro Pascal in Cannes
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Superstars, schrille 
Kostüme, ein Pool für 
alle – das „Ku“ auf 
Ibiza war in den 
80ern Epizentrum 
des hedonistischen 
Nachtlebens. Unsere 
Autorin, ein Kind der 
Insel, schaut zurück 
– und erlebt jetzt den 
Neuanfang des Clubs

Szenen vieler „Ku“-Näch-
te. Ganz unten: Faruk 

Gandji (zweiter von 
rechts) mit Partycrowd 

I
Prominenter Gast: 
Simon Le Bon, Sänger 
von Duran Duran
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